Por: Brooklynpaper.com
Margarita, una de diez hermanos, creció en una pequeña casa de una habitación en Guatemala. «Afortunadamente, los niños tienen una imaginación que compensa la falta de juguetes y otros lujos», nos dice.
Muchos miembros de la familia se unirían a sus padres trabajando en el campo, cosechando cultivos, incluida Margarita, quien disfrutó de su tiempo fuera del aula, por un tiempo.
«Solo tuve 3 años de escolaridad. Cuando éramos niños estábamos muy felices de no tener que asistir a la escuela por más tiempo», señala.
«No te das cuenta, hasta más tarde, de que la falta de educación puede detenerte en la vida». Entonces, la vida de Margarita cambió. «Cuando tenía 17 años conocí a un chico muy atractivo y pronto sucedió lo inevitable», recuerda. «Quedé embarazada».
Buscando construir una vida mejor para ella y su familia, que ahora incluía al bebé Josué, Margarita tomó un trabajo en una fábrica en una ciudad cercana, aunque eso la mantuvo alejada de su niño. Entonces, como soltera y buscando formar familia, Margarita conoció a un hombre en el trabajo.
«Llevaba 4 años trabajando en la fábrica cuando Fernando me invitó a salir. Ya lo había notado, era el chico lindo con una gran sonrisa y buenos modales. Siempre sonreía en mi dirección y entablaba conversación si estábamos cerca. Fue agradable tener un chico que me tratara con respeto, y después de 2 años nos casamos y nos mudamos juntos».
Las cosas se calmaron un poco, hasta que un día, después de su matrimonio con Fernando, su nuevo esposo tuvo una idea. «Me sentí muy feliz con mi esposo, mi casa y mis hijos, hasta que un día Fernando me dijo que las cosas podrían mejorar».
Quería mudarse a Estados Unidos. «Quería ir a EE.UU. y encontrar un trabajo mejor pagado que la fábrica. Me pidió que fuera, pero mi bebé solo tenía 11 meses y no quería arriesgarme a viajar con una bebé o dejarla atrás. Sabía que tenía que quedarme», relata Margarita.
«Estaba devastada el día que Fernando me dejó para viajar al norte. Me sentí completamente sola y abandonada mientras me despedía».
Ellos vivieron separados por un tiempo, con Fernando constantemente urgiéndola a mudarse a EE.UU., soñando con una vida juntos. Y finalmente, Margarita cedió. Dejó a su pequeña hija para ir al norte y reunirse con Fernando. Pero sin su niña.
«Fue un día triste en 2008 cuando le di un beso de despedida a mi pequeña y la puse en los brazos de mi madre, quien la cuidaría», rememora. Luego, se dirigió a la frontera.
Cruzando escondida en tractor
«Había otra persona de mi pueblo que iba de viaje. Se llamaba Ignacio y, aunque viajábamos juntos, no teníamos mucho que decirnos. Me sentí muy sola», cuenta Margarita.
Hicieron el viaje con un coyote, que es la persona que ayuda a los inmigrantes a cruzar la frontera de manera segura sin ser atrapados por los agentes de Inmigración. «No confiaba en él. Estaba cubierto de tatuajes y los otros coyotes del grupo parecían tipos malos que te cortarían la garganta sin pensarlo dos veces».
Finalmente, se embarcaron en el largo viaje, abarrotados en camionetas y expectantes sobre su próximo paso. «Nos dijeron que saliéramos a un campo y que pronto vendría otro conductor para llevarnos más lejos», recuerda Margarita. «Esperamos y esperamos en el campo, pero nadie apareció».
Después de un rato de frenéticas idas y venidas, que involucró a los propietarios de granjas locales que intentaron expulsar a los viajeros de su propiedad, el grupo fue recibido por un remolque de tractor.
«No podía creerlo. En la parte trasera del remolque del tractor había un pequeño espacio debajo del sistema de ventilación. Era un área pequeña que no estaba diseñada para la ocupación humana», afirma.
«El aire acondicionado estaba funcionando y esta área estaba helada como una nevera. Tuvimos que sentarnos en el suelo cerca de ese sistema. Luego se cerró la puerta y todo quedó completamente a oscuras. Una sensación de pánico se apoderó de mí».
Pasaron las horas, con el grupo luchando por mantenerse caliente en ese espacio frío y estrecho. «Dos días después todavía estábamos en nuestro escondite cerca del sistema de aire acondicionado del tractor», recuerda.
«Me sentí paralizada tanto mental como físicamente cuando el doloroso frío me mordió, y casi renuncio a las ganas de vivir porque no sabía si podría soportar mucho más».
Finalmente, fueron liberados de su predicamento, pero no en la tierra prometida. Tuvieron que caminar. «A la mañana siguiente tuvimos que caminar medio día y cruzar un río hasta donde nos esperaba otro autobús».
Soborno y Reencuentro
«Pasamos varios días más en ese autobús que se dirigía más al norte. Hubo un par de paradas donde la policía ingresó al autobús para revisar, y el conductor estaba listo con un soborno de 200 pesos por persona para dejarnos pasar», indica Margarita. Una serie de otros autobuses y varios servicios similares a taxis finalmente los llevaron a la frontera.
«Estábamos en el desierto cerca de un cruce fronterizo remoto donde nos recibió un policía que comenzó a interrogarnos y registrarnos en busca de drogas.
Apareció para registrarnos y luego nos dejó ir. Nos dijo que sabía adónde íbamos y nos deseó suerte. «Para cruzar a los Estados Unidos tuvimos que caminar toda la noche con breves descansos. Al día siguiente continuamos de nuevo, caminando bajo el sol ardiente».
Como muchos inmigrantes, Margarita sufrió las aterradoras temperaturas en el desierto mexicano, con noches heladas y días ardientes.
«Después de 5 días, mis pies estaban muy adoloridos. Traté de romper las ampollas y luego tuve problemas para volver a poner los zapatos en mis pies hinchados. Me preguntaba cuándo terminaría la pesadilla».
«Todos nos habíamos quedado dormidos en una colina elevada con el desierto extendiéndose por millas a nuestro alrededor. Estaba tan deshidratada y exhausta que cuando me acosté sentí que me abandonaban las fuerzas y supe que me estaba muriendo». Sin embargo, ella avanzó cuando se levantó de su situación y corrió tras el grupo.
«Pensamos que estabas muerta», le dijo su compañero de viaje. Ella no lo estaba.
Tras el viaje, Margarita recuerda cuando se reconectó con su marido, pero no se sintió tan feliz como pensaba.
«Recuerdo cuando lo ví. Sentí un alivio increíble de que mi viaje finalmente hubiera terminado, pero no podía sentir ninguna alegría», dice. «Cuando lo miré, sentí que era la encarnación de todo el sufrimiento al que había sido sometido».
Con el tiempo, ella encontró trabajo, lo suficiente para devolver el dinero para su viaje y, finalmente, tener para sí misma. «Trabajé en Estados Unidos durante algunos años y ahorré dinero para enviarlo a casa con mi familia», dice.
«Mi esposo se ha quedado en Nueva York porque estamos tratando de pagar la educación de nuestros hijos. Aprecio su ética de trabajo y el dinero que me envía. Sin embargo, desearía que estuviera conmigo».
—
Esta historia es parte de una serie que contiene capítulos editados del libro de Sharon Hollins de 2021 «Cruces: Historias no contadas de migrantes indocumentados». Cada relato cuenta un viaje diferente de un inmigrante hacia Estados Unidos.
- Más de Inmigración : Indocumentados marchan en Nueva York por una reforma migratoria y respeto
