Por: Brooklynpaper.com
Rosy no se dio cuenta de que estaba viviendo en la pobreza mientras crecía en México, porque estaba rodeada por el abrazo amoroso de sus abuelos. «Tenían tan poco, pero nos cuidaban profundamente», dice.
Ella caminaba millas hasta la escuela para evitar pagar el pasaje del autobús y escribía algo pequeño para poder hacer un solo cuaderno durante todo el año, pero así estaba feliz.
Dejó la escuela después del 6to. grado y obtuvo una identificación falsa de alguien llamada «Jenny» para fingir que tenía 14 años, lo que le permitió conseguir un trabajo. «Cosía camisetas y me pagaban muy poco, pero estaba muy feliz de ganar dinero», recuerda.
Después de unos años, ella conoció a su esposo mientras trabajaba en una fábrica, pero «él no era mi salvador». El marido comenzó a golpear a Rosy, ahora madre, pero ella inicialmente no lo dejó, por temor a los problemas financieros que podrían afligir a sus hijos si él desapareciera.
Sin embargo, un día, después de una noche particularmente violenta, Rosy logró escapar de su esposo alcohólico y abusivo, y encontró a su madre separada, que la acogió con sus hijos.
Pronto, a medida que sus hijos crecieron, ella sabía que se enfrentaba a una decisión difícil: si los más pequeños debían permanecer en la escuela y evitar el estilo de vida de fábrica de bajos salarios al que se vio obligada a adoptar, necesitaba dinero.
Así que le rogó a su tío radicado en Estados Unidos, quien accedió a pagarle a un coyote para que la llevara al otro lado de la frontera. «Ahora podía ver esperanza en el horizonte».
Abrasador y helado
Al principio a Rosy le preocupaba estar a solas con el coyote, ya que muchos son personas sin escrúpulos y las mujeres a menudo son violadas en el viaje o abandonadas a la mitad del camino sin que les devuelvan la cantidad de dinero que necesitan gastar para contratar a otro coyote. Pero su tío respondió por el carácter del hombre y se fueron.
Cuando se acercaron al Río Grande, que separa a México y Texas (EE.UU.), el coyote, un anciano, primero cruzó a nado sus maletas, antes de regresar por Rosy, quien remaba a través de una fuerte corriente hacia el otro lado, y ahí comenzó lo peor del viaje.
Los viajeros ahora tenían que caminar a través de un gran desierto, cubierto de alambre de púas, con días calurosos que llegaban a más de 100 grados y noches heladas que bajaban a cero.
Durante el día, Rosy se sentía a punto de desmayarse por el calor y el agotamiento, mientras que apenas podía dormir por la noche. Se envolvió con toda la ropa que tenía, pero aún sentía que sus dedos se congelaban.
Cada vez que preguntaba, el coyote le decía diferentes líneas de tiempo sobre cuánto más tardaría el viaje, y cada vez se extendía ese tiempo justo cuando pensaba que estaban llegando al otro lado.
Ahora, sin embargo, el calor empeoró porque se quedaron sin agua. «¡En secreto tenía la esperanza de que los agentes de Inmigración nos recogieran en este punto y la pesadilla se acabara! Mis labios estaban agrietados y secos. Traté de lamerlos, pero no tenía saliva», dice Rosy.
Finalmente llegó un suspiro de alivio cuando encontraron un rancho, y el coyote predijo correctamente que tendrían una bomba de agua para robar algo de hidratación. Ella saltó por el agua y comenzó a tragar, antes de que su cuidador la detuviera.
«Bebe despacio y con cuidado», le dijo. «Demasiada agua fría demasiado rápido puede ser un shock para tu sistema». Volvieron a llenar sus botellas y reanudaron su aventura.
«Parecía haber un sinfín de vallas de alambre de púas por las que teníamos que trepar. Creo que desde el comienzo del viaje había contado cincuenta», rememora Rosy.
«Mis jeans estaban hechos jirones. Mi cara y brazos estaban rojos con cortes recién abiertos y curados. Mis pies estaban hinchados y llenos de ampollas. Nunca me quité las botas, porque tenía miedo de ver lo mal que estaban mis pies, y sabiendo lo hinchados que estaban mis pies, tenía miedo de no poder volver a ponerme las botas».
Atrapados por ‘La Migra’
Ya, en el séptimo día de su viaje al norte, escucharon el sonido de los helicópteros de Inmigración. Rosy corrió bajo un árbol y oró a Dios. «No quería que me atraparan después de todo el sacrificio que hice para llegar tan lejos», señala.
Ella comenzó a sospechar que el coyote no conocía la ruta exacta, ya que caminaban en círculos mientras buscaban una línea de tren que los llevaría a San Antonio. «Estábamos teniendo problemas para encontrar la línea del tren. Nos paramos impotentes en una bifurcación del camino, preguntándonos qué lado tomar», relata. «Volví a pedirle ayuda a Dios y sentí que me estaba dirigiendo».
Finalmente, escucharon el tren. «A primera hora de la tarde apareció un tren con un estruendo y luego se detuvo en la línea. Logramos subirnos al último vagón», recuerda Rosy. Pero su buena suerte no duró. El tren aminoró la velocidad y escucharon gritos de los oficiales de Inmigración: fueron atrapados.
«Me sentí despojada al recordar los días de caminar por el paisaje infernal que pensé que finalmente habíamos superado. Consideré todas esas alambradas de púas, el calor y el frío del desierto, la falta de agua y cada paso doloroso», recuerda. «Sentí que todo había sido en vano».
Sin embargo, en otro giro de los acontecimientos, un oficial de Inmigración amable le permitió contar su historia, sobre los niños en casa y el esposo abusivo, y la dejó apelar su caso ante un juez. «Quizás haya algo de justicia en el mundo porque me dijeron que me permitirían quedarme en Estados Unidos», dice Rosy.
—
Esta historia es parte de una serie que contiene capítulos editados del libro de Sharon Hollins de 2021 «Cruces: Historias no contadas de migrantes indocumentados». Cada relato cuenta un viaje diferente de un inmigrante hacia Estados Unidos.
- Más de Inmigración : ‘¡Demócratas cumplan su promesa!’ … Inmigrantes reclaman la residencia permanente
